省科技馆的颁奖大厅里，暖金色的灯光落在红色的地毯上，像给舞台铺了层晒透的稻穗。“智能水肥一体化系统”的获奖证书被装在烫金的相框里，工作人员刚把它递到老吴手里，台下就爆发出雷鸣般的掌声——前排的农民代表们拍得最用力，坐在第一排的张老农甚至站起来，手里的草帽都忘了放下，嘴里还念叨着：“老吴，好样的！这系统救了俺们去年的旱稻！”

    老吴握着相框的手在抖，指节因为用力而泛白。他穿了件洗得发白的蓝色工装，领口还别着枚旧徽章——那是二十年前他刚进农业技术站时发的，徽章上的“为农服务”四个字已经磨得有些模糊，却被他擦得发亮。“我……我搞技术一辈子，从没想过能站在这儿拿省级奖。”他的声音有点哑，眼角泛着红，目光扫过台下熟悉的面孔，落在小林身上时，突然顿了顿，“这不是我一个人的功劳，是小林跟着我跑遍二十多个村子，是农民伯伯们把地里的实情说给我们听，是‘土办法’和‘新科技’拧在一起的结果。”

    台下的林舟看着这一幕，嘴角不自觉地弯了。他想起三个月前，老吴带着小林在城郊的稻田里调试设备的场景——当时正是盛夏，日头毒得能晒裂地面，老吴蹲在田埂上，手里攥着个旧湿度计，指尖在泥土里戳了戳，对小林说：“你看这土，捏成团能散开，就说明该浇水了，比传感器的数据还准。”小林蹲在旁边，笔记本电脑放在防水布上，手指飞快地在键盘上敲着，把老吴的“土判断”写成了代码，装进了水肥系统的芯片里。

    “吴师傅说得对，这系统能成，全靠‘土洋结合’。”小林接过话筒，声音清亮，却带着对老吴的敬重。他从口袋里掏出个皱巴巴的笔记本，翻开其中一页，上面画着歪歪扭扭的草图，是张老农去年冬天给他画的，“去年冬天，张伯伯跟我说，俺们的地是沙壤土，浇水快渗，以前的滴灌带总堵，能不能让系统‘看土浇水’？后来吴师傅教我看土壤墒情，我就给系统加了个‘沙壤模式’，浇水时多停两秒，让水慢慢渗。”

    台下的张老农听到这儿，笑得露出豁牙，拍着大腿喊：“对！就是这回事！今年俺家的稻子比去年多收了两成，省的水够浇半亩菜地！”掌声又一次响起来，这次带着泥土的踏实气，不像刚才那样热烈，却更暖人心。

    老吴看着小林，突然想起二十年前的自己。那时候他刚从农校毕业，跟着老站长在田里跑，老站长教他用手摸稻穗判断灌浆期，教他听水泵的声音辨故障，那些“土办法”没写在课本上，却比任何理论都管用。后来老站长走了，他就把这些办法记在笔记本上，如今又手把手教给了小林——就像把手里的接力棒，稳稳地递了出去。

    “以前我总觉得，技术是越新越好，后来才知道，好技术得接地气。”老吴的声音渐渐平稳，却多了几分厚重，“去年调试系统时，小林说要加无线遥控，我还反对，说农民伯伯不会用。结果小林教张伯伯用语音控制，喊‘浇水’系统就开，喊‘停’就停，比按按钮还方便。现在想想，是我老了，跟不上年轻人的思路，但年轻人也需要我们这些老骨头，把地里的实情告诉他们。”

    林舟坐在台下，指尖无意识地摩挲着口袋里的钢笔——那是他刚创业时，带小王改适老化方案时用的，当时小王急着降价，他教小王“看需求做方案”，就像老吴教小林“看土壤做系统”。原来“传承”从不是单方面的教与学，是老的带着经验，新的带着闯劲，像两股水流，拧在一起才能走得远、流得稳。

    颁奖环节结束后，林舟刚走到大厅门口，就被一个穿灰色中山装的人拦住了。对方递过来一张名片，上面印着“省农业大学农业工程学院李教授”。“林总，我刚才在台下听了老吴和小林的话，特别受触动。”李教授的声音很温和，目光里带着期待，“我们学校想跟你们共建‘农业智能装备实验室’，把你们的‘智能水肥系统’再优化，还要让学生跟着老吴、小林下田，把课堂搬到地头，让技术真能长在土里。”

    老吴和小林这时也走了过来，听到“实验室”三个字，老吴的眼睛一下子亮了。他攥着李教授的手，连声道：“好！好啊！我这辈子就想让更多年轻人懂农业技术，懂农民的需求！”小林也笑着补充：“我们还想在实验室里加个‘农民建议箱’，让各地的农民都能把地里的问题说进来，咱们一起改技术！”

    几个人站在大厅的落地窗前，窗外的阳光正好落在远处的农田里，绿油油的麦田像块毯子，风一吹就泛起波浪。李教授从包里拿出张农田规划图，铺在旁边的石桌上：“你们看，这是我们学校的试验田，明年就能种上用你们系统的庄稼，到时候咱们邀请全省的农民来参观，让更多人用上好技术。”

    老吴蹲在石桌前，手指在规划图上的稻田位置点了点：“这里得留块沙壤土，专门测试‘沙壤模式’；那边加个蓄水池，看看系统怎么节水。”小林掏出笔记本，把老吴的话记下来，还在旁边画了个小小的水滴符号：“我再给系统加个‘节水统计’，农民伯伯能看见自己省了多少水，更有干劲。”

    林舟看着他们凑在一起讨论的样子，突然觉得心里很满。从适老化项目里小王的成长，到现在老吴和小林的“老少搭档”，再到如今要建的实验室，“传承”从来不是一个人的坚守，是一群人把心放在实处，把技术落在需要的地方。就像老吴手里的旧徽章，小林手里的农民草图，李教授手里的规划图，每一样都带着“实”的温度，带着“传”的重量。

    夕阳西下时，他们才结束讨论。老吴把获奖证书小心翼翼地抱在怀里，像抱着件稀世珍宝；小林帮老吴提着工具包，里面装着那本记满“土办法”的笔记本；李教授和林舟走在后面，聊着实验室的筹备细节，笑声顺着风飘得很远。

    路过大厅的展示墙时，老吴突然停下脚步，指着墙上的“智能水肥一体化系统”介绍牌，对小林说：“你看，这里得加上‘感谢所有农民伯伯’，没有他们，就没有这个系统。”小林点点头，掏出笔，在介绍牌的空白处认真地写了下来，字迹虽然稚嫩，却写得格外用力。

    林舟看着那行字，又看了看老吴和小林的背影，突然明白——所谓科技奖的“传承味”，从来不是奖杯的金光，是老技术员手里的老茧，是年轻人笔下的代码，是农民地里的收成，是一代又一代人，把“为实”的初心，稳稳地传下去。就像那片绿油油的麦田，老的根扎在土里，新的芽迎着光，一起长向丰收的明天。